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Resumo: Neste texto, articula-se o significado politico da producdo
fonogrdfica independente no Brasil, no final da década de 1970, ao contexto
cultural e politico dos anos 1960 e 1970. A hipdtese é que tal conotacdo esta
intimamente ligada ao desenvolvimento do mercado de bens simbdlicos no
pais e ao engajamento politico da classe dos milsicos no nacionalismo do pos-
guerra. O objetivo é demonstrar como o viés politico emprestado a producgdo
independente pode ser relacionado ao desenrolar desses processos.

Palavras-Chave: Politica e Cultura no Brasil (1960-1970); Miisica Popular
Brasileira; Indtstria Fonogrdfica; Producgdo Independente.

Abstract: The aim of this paper is to articulate the political meaning
suggested to the Brazilian independent production, at the end of the 1970, to
the cultural and political context of the sixties and seventies. The hypothesis is
that that connotation is closely related to the development of cultural market
in Brazil and the political commitment of musicians to the post-war
nationalism. In the following pages is demonstrated that the political
character of independent record production can be understood as a result of
these processes.

Key Words: Politics and Culture in Brazil (1960-1970); Brazilian Popular
Music; Phonographic Industry; Independent Record Production.

Résumé: Dans cet texte, on rapporte le signification politique de la
production phonographique indépendant en Brésil au bout de la décade de
1970, avec le contexte culturel et politique de la décade de 1960 et 1970. La
hyphotése est que tel connotation était intimement attaché avec le
dévelopment de la marché de biens symboliques dans le pays et avec le
engagement politique de la classe des musicien dans le nationalisme de le

1 Doutorando pelo Programa de Pés-Graduacao da Escola de Comunicac¢ao da Universidade
Federal do Rio de Janeiro.
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post-guerre. Le objectif est démontrer comme le biais politique rapporter a la
production indépendant peut étre raconter avec cette proces.

Mots-Clés: Politique et Culture en Brasil (1960-1970); Musique Populaire
Brésilien; Industrie Phonographique; Production Indépendante.

Resumen: En este texto, és articulado el significado politico de la produccion
independiente de fonogramas en Brasil, al final de los 1970, a el contexto
cultural y politico de los aios 1960 y 1970. La hipétesis és que tal connotacion
esta intimamente asociada a el desarrollo del mercado de bienes simbolicos
en el pais y a la asociacién politica de los milsicos a el nacionalismo del
posguerra. El objectivo és demonstrar como el cuiio politico prestado a la
produccion independiente és derivado del desarrollo de esos dos procesos.

Palabras Clave: Politica y Cultura en Brasil (1960-1970); Miisica Popular
Brasilefia; Industria de Fonogramas; Produccion Independiente.

Introducao

No final da década de 1970, musicos brasileiros comecaram a produzir
discos com capital proprio, buscando alternativas ao controle do mercado nacional
por gravadoras multinacionais. Ainda que musicalmente aqueles artistas nao
apresentassem semelhancas, havia uma comum critica as chamadas ‘grandes
gravadoras’, consideradas empresas ‘estrangeiras’ que pareciam intervir no processo
de producao da musica popular brasileira, mais preocupadas com o lucro do que com
a exceléncia estética. Devido ao contexto da época, a inspiracao nacionalista de tal
atitude gerou especulagoes de que seria um ato politico de contestacao a situacao da
cultura no regime ditatorial. Ainda que os misicos envolvidos tivessem o cuidado de
negar uma explicita motivacao politica, a producao ‘independente’ acabou por ganhar

um significado politico que a acompanharia pelos anos seguintes.
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Neste texto, analisa-se o processo pelo qual a producgdao fonografica
independente recebeu tal significado politico. A hipbtese é que essa conotacdo
sugerida aquela onda de produgoes de discos, algo que em si seria uma questao de
mercado, esta intimamente ligada a dois processos complementares. Por um lado, ao
desenvolvimento do mercado de bens simbdlicos no pais, cujo crescimento e
organizacao foram notéaveis naquele periodo, o que acabou por contribuir de forma
decisiva para a elevacao da musica popular a um outro patamar social. Por outro, a
uma crescente conscientizagao politica da classe dos musicos e seu engajamento no
projeto politico de uma cultura nacional e popular. Contrariando as narrativas sobre
o periodo, nas quais politica e mercado sao descritas como instancias excludentes,
sustenta-se que o processo de ‘politizacdo’ da musica popular foi resultado da
modificacdo de sua condicdo como mercadoria cultural a partir da estruturacao das
telecomunicacoes de massa, sobretudo, da televisdo e da induastria fonografica. O
objetivo é demonstrar que, em um primeiro momento, a reformulacdo desses
mercados foi fundamental para o deslocamento da musica popular a um novo
estatuto social e politico. Em um segundo, os musicos envolvidos com o nacionalismo
passaram a utilizar a comunicagao de massas como veiculo de propaganda ideologica.
Todavia, por fim, na medida em que os golpistas militares passaram a intervir
sistematicamente na cultura e a profissionalizacdo do mercado de bens simbélicos
tomou rumo distinto dos planos dos musicos nacionalistas é que se constituiu uma
perspectiva critica acerca da industria fonografica brasileira, fator determinante para

a leitura da producao independente como expressao politica.

O texto é dividido em duas partes. Na primeira, trata-se de articular a
reorganizacao do mercado de bens simbolicos com o envolvimento de musicos com a
vida politica brasileira nos anos 1960. Para isso, subdivide-se essa se¢cdo em outras
duas partes: uma que trata da Bossa Nova e o ‘novo lugar social’ (NAPOLITANO,
2001) da mausica popular e outra que revela a intima ligacdo entre a televisao
comercial e a veia politica da MPB. Na segunda, demonstra-se como, a partir de 1968,
os cendrios politico, econdmico e cultural brasileiros tomaram novos caminhos com a
sistematica interferéncia dos militares sobre a cultura e as telecomunicacoes, a
crescente corporativizacio do mercado de bens simbodlicos e as desavencas na

esquerda. Com isso, o mercado de musica tomaria outra configuracao, levando os
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musicos brasileiros a insatisfacdo e a produzir seus discos independentemente das
grandes gravadoras. Com essa divisao, pretende-se sistematizar o complexo processo
que possibilitou uma produc¢ao independente de discos no Brasil em final dos anos

setenta, demonstrando sua divida com a historia do pais naquele periodo.

Pré-64: Reorganizacao do Mercado Fonografico e a Politizacao da
Mausica Popular

Para compreender a sugestao de um ‘significado politico’ dado a producao
independente de fonogramas, no final dos anos 1970, é necessario reavaliar o
processo pelo qual a musica popular se tornou objeto de politica ao longo dos anos
anteriores. Isso exige atencdo a reformulacdo de seu estatuto como mercadoria e

expressao cultural.

O marco inicial é a Bossa Nova. Mesmo colocando em devida perspectiva a
épica narrativa de ruptura e de modernizacdo da musica brasileira, celebrada por
seus entusiastas, deve-se admitir que ela foi efetivamente norteadora da
reorganizacdo do mercado de miusica popular no Brasil no periodo posterior a
Segunda Guerra Mundial e ao Estado-Novo. Como as inovacoes e débitos estilisticos
dos bossa-novistas ja foram bastante comentados por distintos autores, gostaria de
me voltar para algo igualmente importante, porém pouco discutido: sua dimensao

como produto e expressao artistica.

No trabalho de Ruy Castro (1990), fica um pouco mais clara a maneira pela
qual uma nova expressao musical se tornou um ‘movimento’ artistico de imenso
impacto no mercado musical da época. Em sua detalhada narrativa, revela-se como
os empresarios musicais da época vislumbraram nas cangdes de influéncia
cosmopolita (Jazz, sobretudo), no entanto, marcadamente influenciadas pelo samba
e feitas por jovens compositores de classe média, uma mercadoria a ser identificada
com o publico jovem do pds-guerra, entdao, o principal consumidor da indastria
fonografica internacional, mas ainda pouco aproveitado no pais. Uma vez tornada um
produto, aquela musica permitiria ndo apenas renovar os elencos e catalogos das
gravadoras com os promissores musicos-compositores-arranjadores como também
romper com a envelhecida audiéncia do samba-cancao, disposta a gastar sua renda

mais em outras formas de entretenimento do que em discos, substituindo-a pela
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juventude de classe média interessada no (e com possibilidades econémicas para o)

consumo de bens culturais2.

Por isso, os agentes da empresa musical ndo tardaram em aproveitar a
oportunidade. Buscaram sublinhar uma ruptura artistica com o momento musical
precedente também através da reformulacao da musica como produto. Note-se que
foi com a Bossa Nova que o Long Play (LP) efetivou-se como elemento-chave dessa
indastria, o que significava repensar o proprio suporte e revalorizar a reboque o
contetdo musical, algo de suma importancia para a economia do mercado
fonograficos. Mesmo acatando o argumento de que a Bossa Nova nao vendia
significante quantidade de discos, é fato que possibilitou abarcar um importante
publico interno, a emergente classe média urbana, e externo, o mercado norte-
americano, tornando-se o ‘cartdo de apresentacao’ da industria musical brasileira (ou
seja, assim como a musica erudita, ndo é um produto que gera um retorno financeiro
rapido e alto, porém é uma marca que concede prestigio cultural para a industria,
permitindo-a alcangar as classes sociais mais importantes economicamente). Com
efeito, a injecao desses consumidores foi central para o mercado fonografico nacional
entrar, no inicio dos anos sessenta, numa fase de intensa expansao capitaneada pela

‘nova’ musica popular.

A inclusao de uma classe economicamente importante e crescentemente

intelectualizada no mercado fonografico foi fundamental para o deslocamento da

2 Lamento a auséncia de trabalhos paradigmaticos sobre o mercado da musica popular no
Brasil ao longo dos anos 1940 e 1950. Pouco se sabe sobre sua histéria e sua economia.
Todavia, pautando-me no que pesquisas de mercado desde o final da Segunda Guerra
Mundial demonstram, na medida em que envelhece, o consumidor de bens culturais tende a
gastar menos sua renda nesse tipo de produto. E se tomarmos a énfase que o escritor Ruy
Castro (1990) d4 a idéia de que a juventude’ era a principal motivacdo dos empresarios
musicais para venderem a Bossa Nova, esta claro que o problema estava em renovar esse
publico consumidor de discos no Brasil.

3 Como argumentei em outro momento (2005), a adocao do Long Play como produto
possibilitou uma substancial transformacao na economia da indastria fonografica. Como o
novo meio continha mais musicas do que os antigos compactos de 78 rpm, as empresas
passaram a escalonar as ‘musicas de trabalho’, aumentando o ‘tempo de vida’ do produto no
mercado. Além disso, a promoc¢ao do novo meio foi desenvolvida no sentido de dar a ele um
status de objeto estético em si e ndo mais um mero suporte para as musicas nele gravadas,
algo refletido no cuidado que as proprias embalagens do produto passaram a ter — no caso da
Bossa Nova, o trabalho grafico realizado nas capas dos discos é notavel. Esses fatores reunidos
permitiram a indtstria fonografica trabalhar seus artistas em novos parametros de marketing,
gerando retorno financeiro inédito em sua historia.
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cangdo popular a um novo estatuto social. Ainda que a musica popular fosse
reconhecida como representacao privilegiada da identidade nacional desde o
Modernismo, a Bossa Nova simbolizava algo distinto: em meio ao momento
desenvolvimentista, tornou-se uma importante expressao da ‘nova’ cultura brasileira,
em que se almejava o equilibrio entre o desejo de ‘modernizacao’, equivalente a
‘progresso’ econdmico, e a valorizacdo do ‘nacional’, equivalente a uma politica

independente das forcas hegemodnicas no contexto da Guerra Fria.

O proposito de ‘modernizar’ a musica popular brasileira, misturando estilos
cosmopolitas com o pantedo do samba dos anos 1930, ndo se restringia a um
desenvolvimento estilistico. De fato, operava uma importante resignificacao do termo
‘musica popular’. Este nao mais deveria ser entendido como ‘folclore’, conforme
sugeriam os modernistas, tampouco como ‘popularesco’, como sugeriam o bolero e o
samba-canc¢ido, mas uma arte. Sob a aparéncia de discussdo formalista acerca dos
audaciosos arranjos de Antonio Carlos Jobim e da qualidade literaria das letras-
poemas de Vinicius de Moraes, escondia-se um processo de submissao da musica
popular a apreciacdo estética e ndo mais ao estudo folclorico. Nao por acaso,
entusiastas iriam aproximar o emergente género musical as vanguardas modernistas
para reclamar status de arte — nesse sentido, fica mais justo entender o rétulo de
‘movimento’, que objetivava menos definir com precisao o que foi aquela producao
musical do que reafirmar a aproximacao com as vanguardas artisticas. Abracando tal
desejo de ‘modernizacao’, a Bossa Nova deslocou a musica popular brasileira para um
‘novo lugar social’, para utilizar a expressdo de Marcos Napolitano (2001),

significando uma legitimidade cultural e social desconhecida até entao+.

Essa reformulacdo do estatuto da musica popular permitiu a emergéncia de
uma nova geracao de musicos oriunda nao de estratos mais baixos da classe média ou
da popular, de onde a industria fonografica tradicionalmente recrutava funcionarios,
mas das mais abastadas, cujos jovens acabavam de ingressar no seleto grupo dos
estudos superiores (universidade). Tinham, portanto, formacao suficiente para

compreender o tenso cenario politico-econdmico que caracterizava o periodo dos

4 Conforme a afirmacdo de Napolitano (ibidem), foi com a Bossa Nova que ‘os estratos
superiores das classes médias (...), mais abastados, mais informados e com circulaciao no meio
universitario passaram a ver a musica popular como um campo ‘respeitavel’ de criacao,
expressao e comunicagao’.
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anos 1950-60. De fato, a ado¢ao da musica popular como pratica cultural legitima
pela classe média foi relevante para colocar os novos compositores em contato com
outros meios artisticos que possuiam viés politico mais acentuado, como o teatro, as
artes plasticas e a literatura. Esse intercAmbio foi decisivo para o que se pode chamar
de ‘conscientizacao politica’ da classe musical, isso €, o engajamento dos miusicos em

questoes politicas, sobretudo, a defesa das causas nacionalistass.

Nesse processo, um dos principais mediadores foi o Partido Comunista
Brasileiro. Havia uma significativa adesao de artistas e intelectuais ao Partido desde o
fim da Segunda Guerra, quando os comunistas se tornaram um dos principais herois
da resisténcia ao nazi-fascismo. Todavia, os continuos desgastes resultantes de
processos politicos internos (cassagdo do registro do Partido e repressao
governamental aos comunistas) e da imposicao da agenda zdanovista do realismo
socialista geraram desgastes entre militantes e artistas filiados, deixando o partido
um tanto isolado ao final dos anos cinqgiienta, no plano cultural (como se deduz da
exposicao realizada por Denis de Moraes, 1997). Foi somente na esteira da revisao
doutrinaria do stalinismo, referendada com a Declaracao de Marco de 1958, que o
PCB deu um importante passo para retomar seus dialogos politico e cultural. Nesse
documento, afirmava-se o carater anti-imperialista e anti-feudal — ou seja, nacional e
democratico — da revolucdo brasileira, que deveria ocorrer em duas etapas:
primeiramente, com o desenvolvimento industrial capitalista de cunho nacionalista,
0 que supunha uma alianca com a burguesia ‘progressista’; depois, a transicao
pacifica para o socialismo. Essa mudanca levou o PCB a sair do isolamento politico e

a encontrar simpatia junto a outros setores nacionalistas.

Tal postura de didlogo também foi fundamental no ambito cultural,

restituindo a preponderancia do PCB junto a classe artistica. Com o declinio da

5 £ fundamental lembrar que o termo ‘nacionalismo’ naquele contexto tinha um significado
muito especifico. Como César Guimaraes (2001) apropriadamente explicou, os nacionalismos
terceiro-mundistas que emergiram apds a Segunda Guerra sao caracterizados pelo projeto de
uma soberania em termos politico e economico em relacdo aos interesses das duas poténcias
da Guerra Fria, a Unido Soviética e os Estados Unidos. Como o Brasil estava nos limites da
influéncia deste pais, o nacionalismo contido no projeto desenvolvimentista foi entendido
como situado a esquerda naquele espectro politico (a direita liberal era tida, ainda que se
considerasse nacionalista, como ‘entreguista’, pois sempre alinhada com os interesses dos
EUA). Assim, o termo ‘nacionalismo’ significa, neste texto, uma orientagao politica a
esquerda.
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diretriz zdanovista, a regulacao ideologica se dissipou e se manteve uma posicao de
apoio a uma arte nacional e popular em que se denunciassem as condicoes de vida do
povo brasileiro. A postura pragmatica, ndo mais programatica, de discussoes e de
tolerancia estilistica junto a artistas e intelectuais, que ou ingressaram ou se
aproximaram do partido naquele periodo, ajudou a torni-lo um interlocutor central,
de fato a referéncia ideoldgica, para a conotacdo politica das expressoes artisticas
nacionalistas. Interessante notar que ao darem liberdade formal, os comunistas
tenham encontrado uma nova geracao de artistas que assumia a urgéncia de se
engajar na ‘defesa de uma arte nacional-popular, que colaborasse com a desalienacgao
das consciéncias’ (RINDENTI, 2000; p.91), objetivando a transformacao (revolucgao)

da sociedade brasileira.
Especificamente, significavam esses termos

no pré-64 (golpe militar), o nacional, correlato da luta anti-
imperialista, reinvidicava a afirmacgdo de uma arte nao-alienada que
refletisse a realidade brasileira que se queria conhecer para
transformar. O popular, por sua vez, acenava para a democratizacdo
da cultura e a conseqiiente critica a nossa tradicdo elitista de uma

N

arte concebida como ‘ornamento’, como ‘intimismo a sombra do
poder’. (FREDERICO, 1998; p.277).

Esta citagdo condensa a agenda do ideal nacionalista na cultura. Conforme
sintetiza Carlos Nelson Coutinho (2005), havia uma intencao de redimensionar a
relacdo entre o ‘povo’ brasileiro e artistas, fazendo estes se engajarem no projeto de
produzir uma arte em que se apresentasse aquele sua efetiva condicdo de vida
(rompendo com a postura artistica subjetiva e despreocupada com questoes sociais, o
‘intimismo a sombra do poder’), buscando coloca-lo ‘adiante do duplo desafio de
entender urgentemente o mundo em que vive (...) e de munir-se da vontade, dos
valores, e dos sentimentos revolucionarios (...) que o habilitem a romper os limites da
presente situacdo material opressora’, conforme afirmado no manifesto do CPC,
assinado por Carlos Estevam (1962; s.p.). Essa busca pelo conhecimento da realidade
brasileira para promover uma transformacao social constituiria a motivacao politica e
estética das distintas manifestacoes artisticas do periodo orientadas a esquerda,
como as atividades promovidas pelo Centro Popular de Cultura da Uniao Nacional

dos Estudantes (CPC/UNE), os Teatros Opinido e Arena ou o Cinema Novo.
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Configurava-se, assim, o que viria a ser chamado de ‘arte engajada’ no projeto

politico de cultura nacional e popular.

No caso da musica, o ‘novo lugar social’ possibilitou aos musicos
nacionalistas se engajarem em projetos de ‘conscientizacdo’ do povo através de
cancdes — que na forma iam da sofisticacao a Bossa Nova ao mimetismo de musicas
regionais — que versassem acerca de sua condicdo. Tal preocupacao foi motivadora
das aproximacoOes entre musicos, intelectuais e grupos artisticos a esquerda, como
nos casos de Carlos Lira e o CPC, no disco ‘O Povo Canta’, de 1962; de Nara Leao e
dramaturgos comunistas na montagem da peca ‘Opiniao’, de 1964; ou no da parceria
entre o dramaturgo e ator comunista Gianfrancesco Guarnieri e Edu Lobo, na canc¢ao
‘Upa-Neguinho’; além de ser determinante na estética de compositores como Geraldo
Vandré e Sérgio Ricardo. Assim, a musica popular nacionalista assumia, definitiva e

explicitamente, seu viés politico.

Com o golpe de 1964 e subseqiiente repressao da esquerda, o papel politico
da musica popular foi potencializado. Devido as restri¢oes de acesso as tradicionais
formas de expressao politica e a crescente preponderancia da musica nos meios de
comunicacado, sobretudo na TV, colocou-se para esses artistas uma nova situacdo, na
qual pareciam ser o principal veiculo de acesso da oposicao as massas. Ao mesmo
tempo dessa urgéncia de comunicacao dos musicos nacionalistas, o empresariado
envolvido com a organizacdo da televisdo no pais percebia na renovada musica
popular uma o6tima oportunidade para constituir audiéncia e alavancar suas
emissoras. Foi na convergéncia desses interesses que se configuraria um novo
‘movimento’ musical e, naquela conjuntura, também politico: a espetacular Musica

Popular Brasileira.

1964-1968: entre a Politica e o Mercado, a Musica Popular
Brasileira

Nos trabalhos sobre as artes populares dos anos 1960, sustenta-se que seu
processo de politizagcdo se deu antes em uma esfera publica alheia ao mercado de
bens simbdlicos e quando, posteriormente, cooptadas por este, tiveram diluida sua
forca politica contestadora (FREDERICO, 1998; ORTIZ, 1994; RIDENTI, 2000).

Apesar da exceléncia dos argumentos — que seguem os principios da critica marxista
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da cultura, conforme empreendida por Lukacs, Adorno e Frederic Jameson —, o caso
da musica popular revela que as relagoes entre politica, arte e mercado eram mais
complexas e interligadas naquela conjuntura do que se supde. Ao se observar o caso
da Musica Popular Brasileira, torna-se dificil defender que ela nao estivesse ligada
desde seu inicio, através de fortes lacos, com as instituicoes de um mercado de bens
simbdlicos. Com efeito, concordando com Marcos Napolitano (op.cit.), uma atenta
analise da MPB revela com clareza que a constituicio de seu viés politico foi
indissociavel do desenvolvimento do mercado de telecomunicacdo, particularmente o

televisivo.

Como o proprio Napolitano (op.cit.; p.57-59) observou, nos quatro primeiros
anos do golpe, nao se incidiu sobre a producao artistica de forma sistemética — o que
ndo significa que os militares ndo tenham desarticulado as ligacGes entre artistas,
intelectuais e entidades, como a UNE, envolvidos com politica e producao cultural;
mas que os golpistas estiveram preocupados, em um primeiro momento, em
repreender entidades como partidos e sindicatos. Aproveitando-se dessa
‘condescendéncia’ que precedeu a censura, os artistas engajados se viram diante da
necessidade de resisténcia a ditadura. A conscientizacao das massas fazia-se urgente
e as artes pareciam ser o principal veiculo para esse fim, uma vez que as instituicoes

propriamente politicas estavam sendo cassadas.

No caso da musica popular, essa situacao foi elevada a sua maxima poténcia
devido ao transito que dispunha, como produto cultural, entre diferentes classes
sociais. Essa potencialidade comunicativa se tornou ainda mais notavel quando a
emergente televisdo comercial langou mao dessa mesma popularidade para angariar
audiéncia. Em suas lembrancas sobre o periodo, Zuza Homem de Mello (2003)
revelou o interesse dos empresarios envolvidos com o novo meio de comunicacao em
utilizar a musica como produto para cativar a classe média. Inspirados pelo sucesso
do festival italiano de San Remo e pela renovacao musical no pais promovida pela
Bossa Nova e pelo Rock n’ Roll, os produtores executivos buscaram criar distintos
programas de musica. Assim, criou-se um programa para jovens interessados na voga
do rock sessentista; outro para aqueles identificados com o projeto nacionalista; mais
um para os que gostavam da ‘velha-guarda’ do Samba e do Choro; além de

competicoes que atrairiam o publico em geral, os Festivais da Cancao.
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Por questao de contingéncia, tal segmentacao foi simpatica aos defensores
da miusica nacional e popular, por definir sua identidade estética e politica em
oposicao a um ‘inimigo’ comum. Colocado de um lado, estava o Rock feito por
brasileiros, reunidos no programa Jovem Guarda, encarnando o ‘intimismo a
sombra do poder’ a ser combatido. Do outro, os musicos nacionalistas, em O Fino da
Bossa, crescentemente se identificando com uma ‘auténtica’ musica popular nacional
— algo ratificado com o re-batismo do programa para Frente Unica da Misica
Popular Brasileira, em 1967, sublinhando o que era (e o mais importante, o que ndo
era) parte dessa MPB. Os produtores dos programas viam na animosidade entre os
musicos uma excepcional propaganda para a emissora. Pois ambos os shows, cujas
estréias foram no ano de 1965, eram realizados pela mesma Rede Record, que
promovia os Festivais da Cancao mais concorridos da época — quanto mais ataques
de Elis Regina a Roberto Carlos, mais atencdo para a emissora. Naquela
oportunidade, portanto, houve uma peculiar convergéncia entre os interesses do
empresariado e da intelectualidade a esquerda. Isso nao equivale a dizer que a MPB
foi um produto manipulado pelo empresariado, mas que a estruturacao da televisao
comercial no pais foi um elemento contingencial e fundamental na cristalizacao desse
género musical. A televisdao se tornava, em outras palavras, o espaco privilegiado de

organizacao da empresa musical e do embate ideologico na musica®.

Os programas que sintetizaram essa situacao foram os Festivais da Cancgao.
Contando com a participacao de intelectuais simpaticos a causa nacionalista nas
comissoes julgadoras e com platéias formadas por jovens universitarios
comprometidos com a cultura nacional e popular, aquilo que passava a ser
denominado de MPB efetivamente assumiu preponderancia nessas competicoes,
engendrando certo ciclo vicioso. A cada éxito dessas cancdes, criava-se a impressao
de uma auténtica resposta do ‘povo’. Conseqlientemente, crescia a expectativa na
esquerda de usar a televisao e o mercado fonografico como instrumentos de
popularizagdo da cultura nacional e popular. Dessa forma, a questao da ‘tomada de

consciéncia’

6 Um evento representativo disso foi a apelidada ‘Marcha contra as Guitarras’ promovida pela
Frente Unica da MPB, em 1967. Ela foi tanto uma demonstracio publica dos artistas
engajados contra aquilo que consideravam influéncia imperialista na cultura brasileira quanto
uma forma de propaganda pensada pelo empresario Paulo Machado de Carvalho, diretor da
TV Record, para atrair atencao publica sobre o novo programa de MPB do canal.
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se firmava sobre um estatuto ambiguo: disseminar uma
determinada ideologia nacionalista que pudesse ser assimilada por
diversas classes sociais e realizar-se como produto de mercado,
utilizando-se dos meios técnicos e organizacionais do mercado a sua
disposicdo. Entende-se, a partir dessas expectativas, porque os
festivais foram pontos de convergéncia entre os interesses do
mercado e as tarefas ideoldgicas assumidas pelos miusicos
nacionalistas. Tratava-se de redefinir o popular, arrastando consigo
a definicao de nacional. (NAPOLITANO, 2001; p.93).

Isso significava que ‘o mercado néo era percebido como forca determinante
naquele processo’ (ibidem; p.92), mas um importante instrumento. Enquanto o
‘mercado’ serviu aos interesses dos produtores televisivos e fonograficos — revelando
compositores; popularizando intérpretes e cancdes; consolidando um publico
televisivo — e aos dos intelectuais e musicos engajados — expondo artistas; formando
uma audiéncia comprometida com seus projetos, o que passava uma imagem de
legitimidade popular — realmente nao foi problema nem a estética nem a politica.
Entre 1964 e 1968, de fato, a MPB parecia ter atingido seus objetivos: tornara-se um
produto valorizado e que difundia os principios da cultura nacional e popular através

da televisao.

No entanto, na virada da década, tal convergéncia comegou a se desfazer. No
plano politico, as intervencoes dos governos militares na cultura se tornariam
sistematizadas. Sua contrapartida foi, a esquerda, o surgimento de dissidéncias que
minaram o projeto politico comum. No mercado, acentuou-se a ‘corporativiza¢ao’ dos
mercados de cultura e de telecomunicagdes, um processo que tomou um novo vulto
em face das politicas governamentais. Enfim, os anos 1970 sugeriam um outro
cenario politico, cultural e econémico no pais, no qual todos aqueles envolvidos com

a producao de musica popular teriam de rever suas posicoes.

P6s-68: o Declinio do Nacional e Popular

No final da década de sessenta, ficara evidente que o contexto do periodo
anterior estava se desfazendo devido a alguns fatores. Um deles foi a investida
sistemdtica dos militares sobre as telecomunicacées e a cultura, considerados
elementos estratégicos na consecucdo dos objetivos de ‘integrar’ o pais com
‘seguranca’ (ORTIZ, 1994). Tomem-se duas medidas exemplares nesse sentido. Com

o Ato Institucional n®5, de 1968, legalizava-se a face repressiva do regime,
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possibilitando aos militares varrer a oposicao censurando, prendendo, torturando,
exilando e mesmo assassinando quaisquer contestadores, inclusive artistas e
intelectuais. Com a Politica Nacional de Cultura, em 1974, formalizava-se uma etapa
complementar, na qual o Estado conduziria o desenvolvimento do mercado de bens
simbdlicos segundo seus planos. Conforme Renato Ortiz demonstrou com riqueza de
dados (op.cit.), o Estado passou a prover as condicOes infra-estruturais para o
crescimento de todos os setores envolvidos com a telecomunicagdo e a cultura.
Buscava-se configurar, assim, uma nova ordem de producdo de cultura: reprimindo
as associagoes politicas de esquerda, concedendo a producdo de contetidos a
conservadora iniciativa privada e mantendo o Estado como ‘elemento de apoio e
estimulo a integracdo do desenvolvimento cultural dentro do processo global de
desenvolvimento brasileiro’ (PNC apud: HOLLANDA; GONCALVES, 2005; p.111),

isso €, como monitor desse processo.

A resposta foi, a esquerda, a fragmentagdo. Além da brutal violéncia de
Estado sobre as organizac6es politicas, houve um profundo desencantamento com o
PCB, algo que vinha desde 1964 e se tornou inconcilidvel com o recrudescimento do
golpe em 19687, incentivando outras formas de atuar politica — luta armada — e
artisticamente. Neste caso, alguns artistas optaram pela radicalizacao do viés politico
de suas obras, sendo simpaticos a luta armada, se ndo participantes. Outros
vislumbraram na estruturada comunicacdo de massas possibilidades de acessar um
amplo puablico com suas idéias, sendo paradigmatico a adesao dos dramaturgos a
televisdo (sobre os rumos da producdo cultural dos comunistas apds 1964 e,
sobretudo, ap6s 1968, ver FREDERICO, 1998; RIDENTI, 2000). O resultado disso
foi, enfim, a gradual desintegracdo de um projeto coletivo da esquerda conforme
aventado anteriormente, pois os sentidos dos termos ‘nacional’ e ‘popular’ na cultura

passariam a serem interpretados de distintas formas por artistas e intelectuais.

No mercado de bens simbolicos, outro problema se punha aos artistas

engajados. Se nos anos 1960 houve uma conciliacao entre os interesses de artistas

7 As discordancias no PCB vinham desde da declaracdo de Marco de 1958, acentuando-se com
a dissidéncia do PC do B, em 1962, e se tornando consideravelmente forte a partir de 1964,
quando o ‘Partidao’ foi acusado de erro estratégico pelo ‘etapismo’ proposto em 1958. O
recrudescimento do golpe de direita em 1968 apenas reforcou esse processo, engendrando
alternativas as linhas politica e cultural do PCB e a diminuicao da forca aglutinadora do
partido na esquerda.
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nacionalistas e empresarios do entretenimento, na década seguinte tal comunhao
ficou estremecida. A desavenca tinha inclusive um termo especifico:
‘profissionalizacao’, eufemismo referente a crescente concentracido da produgao

cultural em corporacoes.

Os anos 1970 marcaram a formacao de grupos corporativos nacionais e a
entrada de multinacionais nos setores de telecomunicacao e de entretenimento. Sob o
patrocinio dos governos militares, essas empresas passaram a investir altas somas na
area cultural, por conseguinte, monopolizando o0s recursos de producao.
Inicialmente, isso significou uma pungente expansao do mercado de bens simbélicos
em ambito nacional, sendo emblematico o caso da televisao. No da indtstria
fonografica, por exemplo, esse foi um de seus periodos mais proficuos em termos de
crescimento promovido pela reformulacio da lei de direitos autorais e do sistema de
arrecadacao, pela Lei de Incentivo da Musica Brasileira aprovada ainda em 1967, pelo
Milagre Econdmico e pela reestruturacio do mercado junto a gravadoras
multinacionais, que passariam a controlar sua dinamica (AUTRAN, 2005; DIAS,
2000; NAPOLITANO, 2001; ORTIZ, 1994).

Tal crescimento capitaneado por poucas grandes empresas, no entanto,
obrigou artistas e intelectuais a esquerda a reconsiderarem suas posicoes. Percebia-se

que, naquele momento,

coloca(va)-se cada vez mais (acentuadamente) para o cinema, o
teatro, as artes plasticas, a literatura etc. a necessidade de uma
organizacao ‘madura’, empresarial, adequadas as condicées de um
capitalismo mais avancado, industrial, urbano, moderno, que, aos
trancos e barrancos, v(inha) constituindo-se no pais. (...). O carater
de mercadoria do produto cultural torna(ra)-se um dado cada vez
mais presente, a exigir da intelectualidade a reelaboracao de téticas
para lidar com seu trabalho, com o mercado, com o capital.
(HOLLANDA; GONCALVES, 2005; p.112).

Esse acento da racionalidade empresarial colocava em perspectiva os ideais
de ‘popularizacao’ do projeto nacional e popular através do mercado. Pois entre a
censura estatal, as discordancias na propria esquerda e as demandas comerciais das
empresas, intelectuais e artistas engajados viam cada vez mais restritos seus espacos

de atuacao e fragmentada sua capacidade de comunicacao.

www.compos.org.br/e-compos Agosto de 2007 - 14/21



/
Revista da Associagdo Nacional dos Om
Programas de P6s-Graduagdo em Comunicac¢io C | S

Essa percepcao ficou evidente para aqueles envolvidos com a miusica
popular. Com a continua organizaciao da empresa televisiva, a censura atuando sobre
elementos-chave da MPB e certa saturacdao do formato dos programas, iniciou-se um
movimento descendente dos Festivais da Cancdo (ver MELLO, 2003). Em pouco
tempo, o processo de selecao das cancoes passou a ser coordenado, sobretudo, pelas
empresas fonograficas em comum acordo com as emissoras. Isso significou uma

relevante mudanca de ‘palco’ de militancia para os musicos engajados, pois

no contraditorio movimento de afirmacdo da MPB, o
equacionamento da tensdo entre a diferenciacdo do ‘popular’ e a
busca da ‘popularizacao’ (...) passaria por mecanismos mais
complexos, cujo eixo principal se transferia (da televisdo) para a
inddstria fonografica, dominada pelas gravadoras multinacionais.
(NAPOLITANO, 2001; p. 328).
Essa afirmacao revela a impressao de que o ‘mercado’ passara de entidade
‘neutra’ a ‘obstaculo’ aos objetivos politicos. Ficara oObvio que tinham sido
transformadas as condigOes objetivas que possibilitaram aos musicos engajados
utilizarem a comunicacao de massas. Seria necessario reavaliar as estratégias de acao
politica junto ao mercado de bens simboélicos — a expectativa de popularizacao de

uma cultura nacional e popular declinara.

A Producao ‘Independente’ e seu Significado Politico

E nesse contexto que surgiria um descontentamento em relacdo a industria
fonografica, especificamente, as praticas comerciais das gravadoras multinacionais.
Ao longo dos anos 1970, multiplicaram-se criticas e acusacbes a essas empresas:
deliberado aumento da producao e veiculacao de musicas estrangeiras em detrimento
das producdes nacionais, visando a ‘alienacio’ do povo® (MARIO, 1986); uso indevido
de beneficios fiscais, reservados a produ¢ao de musica brasileira, para a producao de

titulos estrangeiros? (DIAS, 2000); colaboracao das gravadoras com a censura estatal

8 E significativo reproduzir o seguinte paragrafo: ‘essa ‘marginalizacio’ da musica (popular
brasileira) dentro do sistema montado parece estar dentro de um contexto maior de
marginalizagdo de todo o povo brasileiro. O ‘sistema’ estaria apoiado nas multinacionais, em
grupos militares e civis. Isso poderia chegar a ponto de uma dissociacio, onde teriamos dois
poderes institucionalizados. Um poder seria o da grande massa marginalizada e o outro seria
o representativo das forcas dominantes’ (MARIO, 1986; p.17).

9 Segundo afirmacao de Dias (2000), as multinacionais utilizariam suas filiais no pais para
lancar titulos internacionais como se fossem produtos nacionais. Assim, a empresa
multinacional ndo arcaria com grandes despesas, pois faria apenas a prensagem, embalagem e
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para a geréncia da carreira dos artistas’® (AUTRAN, 2005). Com efeito, esses
argumentos eram bastante razoaveis e ndo faltaram indicios de que atitudes suspeitas
fossem praticadas por essas empresas. Todavia, nao se pode afirmar que a producao
de ‘musica brasileira’ estivesse sendo prejudica. Na verdade, os dados oficiais do
mercado revelavam que, naquela década, o Samba voltara a ser o mais lucrativo
produto da industria e que os discos de artistas estrangeiros nao alcancaram sucesso
comercial significativo a ponto de ameacarem a producdo dos nacionais, como
demonstrou a jornalista Ana Maria Bahiana em um artigo de 1979 (2005). O que
estava em jogo era, de fato, o rumo que o mercado tomara e o quanto isso afetou a o
projeto de cultura nacional e popular. Claramente, a MPB perdera seu destaque como
produto e conseqiientemente sua forca ideoldgica agregadora, entdao diluida entre
géneros musicais embasados em outras perspectivas politicas. Em poucas palavras,
havia sim muita musica sendo produzida — deve-se lembrar que os anos 1970 foram
um periodo de excepcional expansio do mercado fonografico brasileiro — nao

necessariamente, porém, condizente com o projeto nacional-e-popular.

Mas algumas coisas devem ser esclarecidas. Muitos autores tendem a julgar
o enfraquecimento da MPB, ou melhor, da cultura nacional e popular na mausica,
como um feito exclusivo da ‘modernizacao conservadora’, promovida pelo Estado e
encampada pela reacionéaria iniciativa privada. Nao tenho davida de que isso é, em
boa medida, correto. E inegavel que o recorte politico da MPB fez com que esses
musicos sofressem restricoes tanto da Censura estatal quanto das empresas que
queriam alto retorno financeiro evitando problemas com os militares. As prisoes,
exilios e vetos as obras desses musicos foram fundamentais para diluir a uniao dos
musicos engajados e o carater politico da cancao popular, conforme adquirido nos
anos anteriores. Todavia, ndo se pode esquecer que entre os proprios musicos
nacionalistas houve uma profunda reavaliacdo de seus pressupostos estéticos e

politicos. Desde o Tropicalismo, as idéias de que a adocao de uma estética ou de

distribuicao local de matrizes gravadas no exterior. Além disso, esta pratica aproveitaria, de
forma indevida, as isen¢oes da Lei de Beneficio Fiscal, implementada a fim de ampliar a
producao de discos (de musicas, de fato) nacionais.

10 Conforme a jornalista Margarida Autran sugeriu, reproduzindo depoimentos de musicos
ligados a MPB, ‘as gravadoras, através de seus advogados, barganham com o Departamento
de Censura, que confia a eles o poder de dizer quais as misicas ‘gravaveis’ ou nao’ (2005;

P.93).
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sonoridades estrangeiras minaria o carater nacional da musica popular ficaram
descabidas. Alids, os anos setenta foram prédigos nas misturas de musica brasileira
com ritmos e instrumentos internacionais, sobretudo, o Rock anglo-americano e a
guitarra elétrica, gerando algumas das obras mais importantes da musica popular
praticada no pais. Ao mesmo tempo a idéia de ‘conscientizacao’ do povo também foi
reavaliada; ficou evidente que nao bastavam cancoes para ‘despertar’ consciéncias e
acabar com a ditadura. Mais do que isso, a nova geracao de musicos profissionais que
surgia se encontrava em um contexto politico de critica dos comunistas a linha
cultural do PCB e, até mesmo, uma critica mais geral ao proprio marxismo,
sobretudo, por parte da contra-cultura. Dessa forma, quando se afirma que a coesao
do projeto politico de cultura nacional e popular se esvaia, nao se pode considerar
apenas as forca repressoras do Estado ou do mercado. Um movimento interno

também teve relevante participacao nesse processo.

Assim, deve-se entender que era a forma de fazer politica para a classe
musical brasileira que passava por mudancas. Mesmo discordando ideologicamente,
ficara patente para a classe artistica que o ponto nao era a estética apenas, mas a
forma de produc¢ao de musica no Brasil — e isso exigia um debate acerca da industria
fonografica, entdao, o principal elemento na organizacdo da empresa musical. Na
medida em que ela estava sendo gerida em um sistema de monopoélio de empresas
multinacionais, muitos musicos passaram a atentar ndo mais para a mausica
produzida, mas para seu modo de produgdo. Como o musico Marcus Vinicius

apropriadamente observou a época,

nao é a masica estrangeira que nos (musicos brasileiros) ameaca e
viola esteticamente. Quem nos ameaca realmente é o disco (grifo
adicional), (...), que penetra no mercado com mil facilidades, que
chega nas gravadoras (multinacionais) com o custo s6 de prensagem
e que ¢é despejado nos revendedores apoiado por intensa campanha
publicitaria feita e planejada no exterior. O problema ¢é
mercadoldgico e ndo estético (grifo adicional). Quem estid ameagada
¢é a induastria musical brasileira ou, pelo menos, a producao de discos
brasileiros. (apud: VAZ, 1988; p.19).

Esta citacdo revela a mudanca de foco no debate. Se antes o mercado era
tomado como mero veiculo de propaganda ideoldgica, a partir daquele momento,
passara a ser um elemento-chave para a musica brasileira. Era preciso, portanto, que

0s musicos tomassem uma posi¢ao em relacao o cenario monopolistico. Assim, nao
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surpreende que, no final dos anos setenta, tenha havido uma continua articulagao
entre os proprios musicos, que investiram seu capital na producao de discos e em
suas apresentagoOes, para criar alternativas as grandes gravadoras. Aproveitando-se
do expressivo desenvolvimento do mercado interno, comecaram a lancar discos sob a
bandeira da producao independente. Conforme o rétulo sugere, o processo consistia
em gravar as composicoes em estudios alugados e mandar prensar um ntmero
reduzido de copias para serem vendidas pelos proprios artistas em suas

apresentacoes, sem qualquer intermediario.

E que fique claro que tal atitude ndo era mera opc¢ao profissional. Em um
periodo em que se acenava a redemocratizacao politica, a postura dos musicos de ter
ingeréncia direta sobre sua producdo estava, sim, investida de um significado
politico. E ponto pacifico que ndo havia uma proposta estética comum entre aqueles
artistas, além de varios deles recusarem publicamente qualquer motivaciao politica
em seus atos, mas ndo se deve desconsiderar que o argumento de critica as
gravadoras multinacionais era um eco do nacionalismo dos anos anteriores.
Crescentemente, a alternativa independente se tornava um ato politico contestatorio,
pois democratico, no qual a soberania da musica brasileira entrava em jogo. Nessa

perspectiva, entendia-se que

o disco independente (...) consegui(ra) abrir uma brecha no
monopolio das gravadoras multinacionais, mostrando a
possibilidade de enfrenta-las. Isso cri(ara) uma nova realidade no
mercado do disco onde a liberdade de criacdo tom(ara) o lugar da
manipulagdo. Assim, temos um quadro diferente do conhecido até
pouco tempo, com as gravadoras, sobretudo as nacionais, passando
a trabalhar a servico da cultura brasileira. Eis ai o significado
politico do disco independente (grifo adicional). (MARIO, 1986;

p.16).
Aqui se resume o ponto, pois subordina tal veia politica a questao nacional.
A manipulacdo é instrumento de empresas ‘estrangeiras’ escoradas no Estado
repressor; a producao nacional estad ‘a servico da cultura brasileira’, pois é
independente desse sistema. Era isso que imprimia na produgdo independente-
brasileira um sentido de ruptura com as regras do mercado e de desafio a situacao
politica daquele momento. Em poucas palavras, a producao independente de discos
tornou-se um ato politico no sentido de simbolizar uma contestacao a ditadura

politica e, no entendimento daqueles musicos, também a cultural.
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Conclusao

Infelizmente, a experiéncia daqueles musicos brasileiros de prescindir das
estruturas das empresas multinacionais nao durou muito tempo. Apods alguns
relativos sucessos comerciais, como no caso do grupo Boca-Livre e do coletivo da Lira
Paulistana, o amadorismo das producdes, a crescente profissionalizacao do mercado
e as subseqiientes crises econOmicas do pais levaram a marginalizacao e, finalmente,
ao ostracismo a producdo independente nos anos oitenta (DE MARCHI, 2006).
Todavia, a discussao gerada em torno das condicées da producao fonografica e, em

ultima instancia, da musica popular no Brasil foi significativa para o meio musical.

Em primeiro lugar, porque constituiu uma visao critica dos musicos sobre o
mercado no qual estavam inseridos — algo que nunca havia atraido atencao, pois as
principais discussdes recaiam sobre a estética. Pela primeira vez, portanto, os
musicos passaram a discutir como as instituicdes de seu mercado, sobretudo, as
gravadoras multinacionais, interferiam ou nao na producao de musica e como isso
prejudicaria ou nao a musica nacional. Conseqilientemente, questionava-se o papel
das empresas na producdo de cultura, concluindo-se dai a necessidade de uma
indastria nacionalizada que fosse fiel as expressoes culturais da nacado. E foi essa a
heranca dos debates da década de sessenta. Pois a ligacdo entre gravadoras nacionais
e a ‘autenticidade’ cultural nao pode ser descontada de todo o debate politico cerca do
projeto de cultura nacional e popular — ainda que, de fato, este ja estivesse em pleno
declinio. Ou seja, a demanda de uma produc¢ao nacional de discos nao pode ser
apartada do ideal nacionalista que tomou conta das artes populares na década

anterior.

E tal politizacdo da questdo fonografica constituiria o mais importante
legado dos musicos dos anos setenta. Ao final da década de 1990, em um contexto
cultural, politico e econdmico absolutamente distinto, uma nova geracao de musicos
retomaria o projeto de uma industria fonografica nacionalizada, sob a bandeira de
uma ‘Nova Producdo Independente’, mais uma vez questionando as praticas
comerciais de um mercado controlado por empresas de capital multinacional e
reclamando uma industria nacional comprometida com a ‘autentica’ cultura

brasileira.
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